Esto no se para. Esto nos separa.

Las relaciones jarra son relaciones indefinidas entre personas. Las que cubren todo el espacio que va de la compañera de trabajo a la amiga, de la madre a la confidente, del amigo al amante, del novio al amigo. Las que cubren todo el espacio que va desde el lóbulo de la oreja hasta los labios. Centímetros de piel que se convierten en kilómetros de opciones a la hora de despedirse.

Las relaciones jarra no son blancas ni negras. Son gris marengo. Como los uniformes. Gris metalizado. Como los coches de boda.
Un no lugar en el que esconderse. Y mirar.

Elchicoquevaadestrozarmeelcorazón empezó siendo “untíoconelqueestoyfollando”.
Una relación de mordiscos en el hueso de la mandíbula.
8 semanas, 10 cines, 18 cenas, 28 cafés, 78 mails y 108 mensajes después, es un beso en los labios y un roce de mejillas.
Simultáneamente.
Elchicoquevaadestrozarmeelcorazón es “untíoconelqueestoyfollando” sin follar.
Aunque le joda. Aunque no quiera. Aunque le parezca feo que no use la palabra amigo. Que no use la palabra amante.
Elchicoquevaadestrozarmeelcorazón está tan cerca que da vértigo mirarle las pupilas.
Da vértigo pensar que esto no se para, esto no se para, esto no se para, esto nos separa...